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La consécration du selfie
Une histoire culturelle
André Gunthert
1 Juste avant leur départ en excursion, après avoir rangé leurs bagages dans le coffre de la
voiture, Thelma et Louise, dans le film éponyme de Ridley Scott (MGM, 1991), partagent
une pratique que personne n’appelle encore selfie. Pour autant que l’on puisse considérer
cette séquence devenue culte d’un point de vue ethnographique,  ce qui frappe est la
rapidité et le naturel avec lesquels les deux femmes se prêtent à l’exercice.
2 Aucune hésitation de la part de Louise (Susan Sarandon), qui se saisit du Polaroid, le porte
à bout de bras et se colle à sa camarade, pas plus que de la part de Thelma (Geena Davis),
qui prend immédiatement la pose adéquate.  Ce bref intermède de quelques secondes,
parfaitement  reconstitué  par  l’équipe  du  film,  semble  indiquer  que  le  geste  de
l’autophotographie en situation est déjà routinier.
Fig. 1. R. Scott, Thelma et Louise, photogramme, 1991, coll. part.
3 Son intervention au début du road movie peut être interprétée à la fois comme un symbole
de l’union du couple et comme la marque de l’indépendance des deux femmes, qu’aucun
homme ne prend en photo à leur place. Dans une œuvre qui fera date pour son féminisme
1,  le  polaroid  inaugural  fonctionne  comme  un  signal  joyeux  de  la  reconquête  de
l’autonomie.
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4 Cette image se distingue d’emblée de l’autoportrait classique, traditionnellement voué à
la figuration intemporelle d’une personne seule, et de sa dimension narcissique. Autant
que  par  la  présence  des  protagonistes  de  l’action,  le  genre  est  identifiable  par
l’autoproduction de l’image, mais aussi par sa dimension fortement située. Ce que Thelma
et Louise immortalisent, c’est le portrait d’un moment et d’une expérience, l’instant du
début du voyage qui les réunit,  dans une photo qui porte leur signature visuelle.  Un
dernier plan montrera l’envol du polaroid, juste avant que la voiture des deux femmes ne
plonge dans le ravin.
5 L’ensemble de ces traits résume un usage discret, mais qui semble déjà largement inscrit
dans  les  pratiques.  Même en  l’absence  d'une  identification  officielle,  sa  mobilisation
cinématographique  vaut  brevet  de  reconnaissance,  et  indique  qu’il  est  suffisamment
reconnaissable  pour  être  employé  comme  une  figure  emblématique  (ainsi  que  le
démontre la large diffusion d’une photographie promotionnelle qui reproduit la scène). Il
faudra attendre sa version numérique, dénommée selfie,  pour que celui-ci devienne la
pratique photographique la plus représentative des formes visuelles contemporaines.
 
Technologies de l'autophotographie participante
6 Selon Gisèle Freund, la signification historique de l’essor de la photographie correspond à
la démocratisation du portrait2. Mais la technique d’enregistrement, basée sur le principe
de la projection optique, impose une séparation géométrique de l'univers entre espace de
la représentation et espace représenté. Selon cette césure, l'opérateur ne peut pas faire
partie du champ – sauf à user d’expédients qui contournent les contraintes du dispositif.
7 Tant que le preneur d’images était un professionnel au service d’un client, cette exclusion
n'a  pas  posé  problème.  En revanche,  on peut  constater  que  le  développement  de  la
photographie amateur fait émerger le désir d’une participation de l’opérateur – souhait
logique si l’on considère que celui-ci n’est plus un tiers,  mais une partie prenante de
l'action  qui  fait  le  sujet  du  cliché.  L’introduction  du  retardateur,  dont  les  premiers
modèles sont commercialisés dès 1902, est la plus ancienne forme d'automatisation de la
prise  de  vue3.  Remédiant  à  la  contrainte  optique par  le  décalage temporel,  cet  outil
permet au photographe de se joindre à un groupe ou de se photographier en situation.
8 Le manuel du Rétinette de Kodak, l’un des premiers modèles grand public à intégrer le
retardateur à l’appareil en 1954, commente de manière explicite ce gain d'autonomie : 
« Se photographier soi-même ! Montrer que l’on était de la partie, l’image gagne en
intérêt. On ne trouve pas toujours sur place une personne de bonne volonté qui
sache et  veuille  bien manœuvrer l’appareil.  Il  suffit  alors d’un support stable,  à
défaut de pied, et le dispositif de retardement fait le reste ! ».
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Fig. 2. Manuel Retinette, Kodak, v. 1954, coll. Musée français de la photographie, Bièvres.
9 Le  retardateur  présente  toutefois  plusieurs  inconvénients.  Outre  la  nécessité  d’un
support, il oblige à composer l’image au préalable, ce qui exclut la photographie sur le vif.
Pratique documentée dans le contexte du tourisme, le prêt de l’appareil à un tiers doit lui
aussi être considéré comme un cas d'autophotographie par délégation, et un témoignage
du souhait constant des acteurs d'être présents à l’image.
10 L’anthropologue Edmund Carpenter note qu’un touriste ne se contente pas d’enregistrer
l’image d’un site : « Bien plutôt, il se fait photographier devant par quelqu’un. De retour
chez lui, la photographie réaffirme son identité à l’intérieur de la scène4. » Nul hasard à ce
que  l’occasion  touristique  offre  un  terrain  d’expérimentation  privilégié  de  la
participation.  La  confrontation  personnelle  avec  une  référence  culturelle  relève  du
registre de l'expérience. La photographie exécutée à ce moment précis n’est ni seulement
une image de soi, ni seulement une image du site, mais précisément la trace visuelle de
leur articulation éphémère, le rapport de l'acteur à la situation, inscrit dans l’image. Comme
l’écrit encore Pierre Bourdieu, ce qui compte alors n'est pas la dimension esthétique des
photos, mais « l’aventure singulière de celui qui les a prises5. »
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Fig. 3. Autoportraits touristiques en situation, 2002-2009, coll. part.
11 La participation reste toutefois un paramètre difficile à concilier avec l’autonomie de la
prise de vue. Il existe trois manières principales de pratiquer le selfie : en se servant d’un
miroir, par retournement de l’appareil, ou encore, pour les modèles les plus récents, par
l’utilisation de  la  caméra frontale.  On peut  ajouter  à  cette  liste  la  solution originale
proposée en 2005 par Nick Woodman avec le format de la caméra d’action GoPro, qui
adapte à un usage grand public les principes de prise de vue sous-marine. Créé pour
pouvoir enregistrer une performance sportive sans aide extérieure, l’outil est caractérisé
par l’automatisation de l’exposition, une fixation solidaire du support de l’action, et le
choix  d’un  objectif  grand  angle,  qui  enregistre  un  vaste  champ,  où  le  corps  du
protagoniste se trouve bien souvent inclus. Mentionnons enfin des sous-genres comme la
photographie de pieds ou d’ombre portée, qui permettent également cette inclusion, sans
nécessiter d’outillage particulier.
12 Ces diverses formules ne produisent pas les mêmes images, ni n’impliquent les mêmes
conditions. Le selfie au miroir fournit habituellement un champ plus vaste, et permet de
contrôler le cadre, mais il dépend de la disponibilité d’un dispositif réfléchissant. Le selfie
retourné, souvent perçu comme le plus typique, impose un rétrécissement du champ,
réduit  au(x)  visage(s),  et  doit  s’effectuer  au  jugé.  Le  principe  optique  des  action-cam
permet  de  bénéficier  d’un  champ  élargi  mais  impose  simultanément  une  signature
visuelle particulière.  Réunir ces différentes pratiques sous la même appellation ne va
nullement de soi. 
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Fig. 4. Différents types de selfie : 1) selfie au miroir, 2) selfie retourné, 3) caméra frontale iPad, 4) selfie
aux pieds, 5) camera frontale iPhone 4, coll. part.
13 La  GoPro  n’est  pas  le  premier  modèle  de  caméra  spécifiquement  conçu  pour  la
participation.  Dès  1983,  le  Minolta  Disc-7,  appareil  photographique  analogique,  est
pourvu  d’un  miroir  convexe  en  façade et  d’un  stick  télescopique  pour  faciliter
l’autoportrait.  Cette  proposition,  que  l’on  retrouvera  sur le  premier  téléphone  GSM
intégrant la fonction photographique, le Sharp J-SH04, commercialisé au Japon en 2000,
ne fera  pourtant  pas  école.  De  même,  on notera  que la  fameuse caméra frontale  de
l’iPhone 4, ajoutée en 2010, n’autorise qu’une définition de 480 x 640 pixels. De qualité
bien inférieure à l’instrument photographique de 2 mégapixels associé au smartphone, il
s’agit en réalité d’un dispositif prévu pour le chat vidéo. La caméra frontale s’inscrit dans
la généalogie de la webcam, un équipement courant dans les années 2000, spécialement
destiné,  non au portrait,  mais à la communication visuelle.  Cet outil,  pas plus que le
développement du moniteur orientable, sur les caméras vidéo puis sur les bridges, dès le
début des années 2000, ne seront jamais associé à une quelconque forme de critique du
narcissisme.
14 Ces observations permettent d’affiner la question de la définition et de l’historicité du
selfie. Le succès du genre a encouragé des recherches d’antécédents qui n’ont pas tardé à
se  transformer  en  « histoire  du  selfie »,  dont  certaines  prennent  l’allure  d’une
récapitulation de toute l’histoire du portrait6. Cette approche pose question dès lors que
l’emploi  du terme « selfie »,  attesté  à  partir  de  2002,  renvoie  clairement  à  la  version
numérique  de  l’autophotographie.  Or,  l’introduction  de  ce  mot  correspond  à  un
changement d’échelle du geste, mais aussi à une évolution de ses fonctions et de son
empreinte culturelle. Il est toujours dangereux de plaquer sur une pratique ancienne une
grille interprétative plus récente. En toute rigueur, on ne devrait pas appeler selfie une
pratique antérieure au début des années 2000.
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15 Mais le cas du selfie ne nous confronte pas à une innovation technique, l’apparition d’un
format ou d’un genre au sens strict. Comme le suggère l’ancienneté et la diversité des
formes  réflexives,  l’absence  de  leur  qualification  psychologisante, ou  le  fait  que  les
fabricants n’ont, jusqu’à très récemment, pas développé de dispositifs correspondants, on
a affaire ici à un bouquet de pratiques, que l’appellation « selfie » vient réunir dans une
construction culturelle a posteriori. Dès lors, il appartient à cette dynamique de s’étendre
au-delà de frontières ou d’acceptions précises.
16 Trois évolutions majeures se combinent pour faire apparaître des pratiques jusque là sans
histoire.  Compte  tenu  de  l’absence  d’accessibilité  à  la  photographie  amateur  avant
l’émergence de plates-formes interactives, comme Myspace en 2003 ou Flickr en 2004, un
facteur essentiel est celui de la visibilité inédite des productions vernaculaires. Ce qu’on
peut dès lors apercevoir,  c'est  à quel  point la diffusion des camphones,  outils  légers,
automatiques et faciles à manipuler, contribue à encourager l’autophotographie. Dans ce
contexte, ce sont les propriétés conversationnelles de l’image qui confèrent à ces formes
une utilité nouvelle.
17 Si les autoportraits à bout de bras peuvent être préférés à la banale photo d’identité
comme portrait de profil,  ils s’accompagnent surtout de messages ou de légendes qui
dévoilent le caractère fortement contextualisé de leur usage. Publié en octobre 2005, un
selfie des cofondateurs de Flickr, Stewart Butterfield et Caterina Fake, intitulé « Hi Mom »
(« Salut maman »), porte ainsi l’indication typique : « Envoyé à mes parents pendant que
je leur parlais au téléphone pour qu’ils puissent partager la vue de l’endroit où nous
étions7. »
Fig. 5. « Hi Mom », selfie de Stewart Butterfield et Caterina Fake, cofondateurs de Flickr, octobre 2005
(licence Creative Commons).
18 La  photographie  connectée  fait  du  selfie le  véhicule  d’un  type  bien  particulier  de
communication :  le  signalement  instantané  d’une  situation,  spécifiquement  destiné  à
un récepteur.  L’image  devient  ici  un  message  visuel,  dont  l’interprétation  dépend
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étroitement du triangle formé par son émetteur, l’occasion représentée et le destinataire
visé, autrement dit présente un fort degré de dépendance au contexte.
19 On peut comprendre le développement des formes particulières de la conversation en
ligne comme une réponse à ce que plusieurs auteurs décrivent comme un « effondrement
de contexte » (context collapse) causé par la perte du caractère multidimensionnel de la
communication vivante8. Dans le prolongement du format des statuts (Twitter proposait
initialement  de  répondre  à  la  question : « What  are  you  doing ? »),  le  selfie produit  un
message caractérisé par la situation des lieux et de la temporalité de l’action, ainsi que du
rapport de l’émetteur à cette action.
20 Le selfie répond à l’effondrement du contexte par une hypercontextualisation, qui corrige
l’indétermination  des  échanges  et  devient  simultanément  une  ressource  dialogique.
Contrairement à la vision égocentrée de la communication en ligne, celle-ci comprend
peu de messages autosuffisants à caractère terminal. La conversation numérique favorise
à l’inverse la recherche de l’interaction et du rebond. À cette fin, il convient de fournir à
l’interlocuteur  un  matériau  qui  autorise ou  suscite  la  réplique.  La  proposition
d’interaction  du  selfie est  d’autant  plus  attractive  qu’elle  comporte  une  dimension
personnelle et procède d’informations connues des interlocuteurs, facteurs d’engagement
dans la conversation.
21 Le caractère de bricolage technologique de l’autophotographie ajoute à ces traits une
esthétique  qui  a  largement  participé  à  son identification.  Jouant  des  incertitudes  du
cadrage, des traces visibles de la manipulation ou de l’amateurisme de la prise de vue, le
selfie présente un ensemble de défauts visibles qui sont rapidement devenus la signature
du genre. Ces défauts qui l’éloignent des règles compassées du portrait et lui confèrent sa
fraîcheur et son originalité ont été interprétés comme des manifestations d’authenticité.
Renversant la loi d’airain de la représentation qui, depuis la caverne de Platon, repose
dans la dissimulation du dispositif, l’exhibition du caractère autoproduit de l’image est
devenue une garantie de spontanéité et de fidélité.
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Fig. 6. Sélection de selfies, Buzzfeed, 2013.
22 Son aspect relâché, souvent comique, son autodérision ont confirmé l’appartenance du
selfie à la culture du LOL et du second degré typique de l’expression en ligne. La mise en
avant du dispositif est devenu sa marque de fabrique, au point que les photographies de
prise de vue au camphone peuvent être confondus avec les véritables selfies.
23 La visibilité de ses usages sur les réseaux sociaux ne doit pourtant pas faire oublier que
l’autonomie du selfie en fait un instrument privilégié de la communication privée. Les
pratiques  d’autophotographie  érotique,  quoique  aussi  anciens que  les  médias
d’enregistrement, sont particulièrement difficiles à observer et à documenter, en raison
du discrédit qui frappe l’image pornographique9. Mais des accidents, comme la série de
vols de photos de stars nues, brièvement rediffusées sur 4Chan, Imgur ou Reddit entre
août et octobre 2014, totalisant plusieurs milliers d’images, lèvent un voile partiel sur ces
sources inaccessibles10.
24 Cet échantillon suggère le caractère massif des usages érotiques du selfie. Le plus souvent
réalisée par les acteurs eux-mêmes, allant de l’exhibition isolée à la périphérie des ébats
sexuels, cette iconographie atteste du caractère résolument banal de l’autophotographie
dans  ses  usages  de  séduction.  Ce  que  nous  disent  ces  images,  dans  leur  joyeuse
insouciance, c’est la normalisation et la prodigieuse expansion d’un genre propulsé par
l’autonomie numérique.
 
La bataille du selfie
25 Alors que le selfie dans sa version numérique constitue une pratique visible depuis le
début des années 2000, mais nullement problématique, l’année 2013 va changer la donne.
En  l’espace  de  quelque  mois,  deux  épisodes  médiatiques  successifs  alimentent  une
controverse publique qui finit par conférer au selfie un caractère de symbole culturel.
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26 Encore peu utilisé en 2012, le terme « selfie » va s’imposer à partir du début de l’année
2013,  propulsé  par  une  série  d’articles  qui  mettent  à  l’index  l’autophotographie
connectée.  ReadWriteWeb puis  Mashable lancent  la  thématique  de  la  dénonciation  du
narcissisme de la jeunesse adepte des réseaux sociaux, appuyée sur quelques emprunts à
des travaux de vulgarisation psychologique et sur une interrogation morale du rôle de
l’image dans les sociétés modernes11.  Le magazine Time consacre la couverture de son
numéro  de  mai  à  ce  thème,  suivi  par  plusieurs  émissions  de  télévision  ou  grands
journaux, comme le New Yorker ou le Guardian, qui reprennent et amplifient cette vision
critique, et lui donnent un caractère de phénomène culturel global12. 
Fig. 7. « The Me Me Me Generation », couverture de Time du 20 mai 2013.
27 Deux biais de visibilité contribuent à fausser cette approche. Le premier est la méthode de
recherche rétrospective par hashtags, sur des dénominations comme #me ou #selfie. Les
ensembles produits par ce tri font émerger des corpus artificiels : alors que des catégories
aussi  générales  n’interviennent  que  rarement  dans  la  conversation,  et  qu’une  étude
globale  montre  que  la  proportion  de  selfies est  faible  par  rapport  à  l’ensemble  de
l’iconographie partagée sur Instagram13 (de l’ordre de 3 à 5 %), la sélection confère une
apparence massive au phénomène, et décontextualise les usages particuliers, ramenés à
une grille purement formelle.
28 Le  second est  l’usage  intensif  par  quelques  jeunes  vedettes  du show-business (et  plus
particulièrement Justin Bieber, Rihannah et Kim Kardashian) d’Instagram ou de Twitter.
Cette  nouvelle  communication,  plus  directe,  en  direction  des  fans,  constituée  d’un
matériel similaire à celui que l’on retrouve sur ces plates-formes, comprend donc aussi
des selfies. Mais la notoriété des stars confère à ces images une viralité bien supérieure,
encore augmentée par leur mention par les sites people, qui soulignent volontiers leur
caractère provocant. Plusieurs articles de presse insisteront sur l’imitation par les jeunes
filles des pratiques autophotographiques des stars14.
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29 Cette lecture générationnelle se traduit par un appauvrissement de l’iconographie. Alors
qu’un article de Buzzfeed déployait encore en janvier 2013 toute la variété du genre, avec
des  images  comiques,  des  portraits  de  groupe,  des  vues  familiales  ou  des  photos
d’animaux15, la critique psychologique réduit le corpus à des portraits solitaires, le plus
souvent de jolies jeunes filles, isolés de tout élément de contexte.
Fig. 8. Sélection de selfies, illustration de l'article de Mashable, 2013.
30 L’interprétation d’un déclin moral occasionné par les nouvelles technologies s’appuie sur
le  changement  de  paradigme  que  constitue  la  psychiatrisation  des  faits  sociaux,
inaugurée en 1979 par l’essai de Christopher Lasch, La Culture du narcissisme16.  L’étape
suivante est franchie par les best-sellers de la psychologue Jean M. Twenge qui, comme le
note le New York Times, « voit des narcissiques partout17 ». L’auteur de Generation Me (2006)
et de The Narcissism Epidemic (2009) soutient que l’essor de l’éducation à l’estime de soi des
années 1980 a donné naissance à des jeunes qui « ont le langage du moi pour langue
maternelle18 ».
31 Si les travaux de Twenge rencontrent un considérable écho médiatique, ses méthodes
comme  ses  conclusions  suscitent  de  virulentes  critiques  parmi  les  spécialistes  du
domaine. Une étude menée par Kali H. Trzesniewski, parue en 2008 dans Psychological
Science,  montre  que  les  jeunes  n’ont  pas  changé  fondamentalement  de  pensées,  de
sentiments ou de comportement au cours des trente dernières années19.  En 2013,  un
numéro spécial de Emerging Adulthood, dirigé par Jeffrey J. Arnett, se consacre à démolir
systématiquement les thèses de la psychologue20.
32 Mais le fort potentiel journalistique d’une explication simpliste, qui combine phénomène
de société, autorité scientifique et condamnation morale, ne va pas échapper aux médias.
Invitée au Today Show ou à Good Morning America, Jean M. Twenge devient rapidement une
commentatrice tout-terrain, interrogée aussi bien sur Facebook que sur les excès de la
chirurgie esthétique. Generation Me devient une clé explicative de tous les méfaits de la
société contemporaine, particulièrement prisée des journaux féminins ou des rubriques
« mode de vie », qui brodent à n’en plus finir sur les selfies.
33 Alors que nous n'avons jamais disposé d’un outil aussi conversationnel, social et narratif
que le système smartphone / réseaux sociaux, l’interaction fondamentale de la vie sociale
qu’Erving Goffman appelait « la mise en scène de la vie quotidienne21 » est interprétée
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comme un reflet narcissique et une manifestation d’asocialité. En un mot, on ne sait plus
identifier le social. Pour expliquer la culture contemporaine, la psychiatrie a poussé la
sociologie par dessus-bord. Du moins dans les pages des magazines, qui appliquent sans
trop y penser les réflexes d’individualisation familiers de l’idéologie néolibérale.
34 Cette  première  vague popularise  le  terme  « selfie »,  qui  sera  consacré  en  novembre
comme mot de l’année par les Oxford Dictionaries22. Elle est suivie à partir de l’été 2013 par
un second assaut médiatique, qui confirme le caractère de « panique morale » (ou plus
exactement sa version atténuée de récit à succès) traditionnellement soulevée par les
nouvelles formes culturelles, de la musique rock à Facebook, et qui visent en particulier la
jeunesse, accusée de pervertir les valeurs morales et de saboter l’ordre social23.
35 Deux collections d’images créées en août 2013 sur Tumblr par Jason Feifer, intitulée « 
Selfies at funerals » et sa réplique : « Selfies at serious places », qui réunit des autoportraits
d’adolescents diffusés sur Twitter et Instagram, documente le paradoxe déjà relevé par
Errol Morris à propos des photos d’Abou Ghraib24 : le réflexe de la pose photographique
qui induit la mimique du sourire, fut-ce dans des circonstances inadaptées. Preuve s’il en
fallait que le selfie n’est pas un simple portrait, c’est bien ici le contexte de la prise de vue
qui provoque la raillerie ou les commentaires navrés des censeurs. Un an plus tard, des
poses  similaires  réalisées  lors  de  visites  au  camp  de  concentration  d’Auschwitz
susciteront des réactions indignées sur les réseaux sociaux, largement relayées par la
presse25.
Fig. 9. Extraits du Tumblr Selfies at Funerals.
36 La cause semble entendue :  l’autophotographie encourage les mauvaises manières des
adolescents, qui ne respectent pas les règles les plus élémentaires ni les cérémonies les
plus sacrées. Lorsque la première ministre danoise Helle Thorning-Schmidt réalise à son
tour un selfie de groupe avec ses voisins souriants, Barack Obama et David Cameron, lors
de la cérémonie d’hommages à Nelson Mandela, le 11 décembre 2013, l’image des grands
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de ce monde « pris en flagrant délit de gaminerie26 » fait la Une de plusieurs quotidiens. À
cette date, le selfie est déjà devenu le symbole du narcissisme et de l’irrespect, l’emblème
de tout ce qui révulse ou inquiète dans la culture connectée.
37 L’autophotographie rejoint alors le smartphone comme figure majeure de l’idéologie de la
déconnexion,  illustrant  le  ridicule d’une vie  documentée en permanence et  la  vanité
d’une  communication  devenue  self-branding27.  Pourtant,  l’apparent  unanimisme  de  la
condamnation médiatique n’a nullement précipité la fin de l’autophotographie. Dans une
structure de controverse régulière, cette mise à l’index a produit une réponse typique des
comportements de résistance spontanés décrits par Michel de Certeau28. À la manière des
peintres  impressionnistes  reprenant  à  leur  compte  une  qualification  négative  de  la
critique, les usagers ont adoubé la désignation totémique du selfie, au point d’en faire une
signature impertinente, une revendication moderniste, un signal du renversement des
hiérarchies.
38 C’est en réalité le caractère peu vraisemblable de la condamnation morale, doublé d’un
parti-pris manifestement conservateur29, qui a affaibli d’emblée le récit narcissique. Sans
surprise,  la réponse de l’usage a employé les ressources de la diffusion virale sur les
réseaux sociaux. Plutôt qu’une réplique argumentée, on a vu se multiplier à partir du
dernier trimestre 2013 la rediffusion de travaux d’artistes ou de graphistes détournant les
références culturelles les plus célèbres par l’apposition d’un smartphone, imposant le
selfie à Christophe Colomb, Marilyn Monroe, Albert Einstein, Che Guevara, Superman ou
Dark Vador, ou bien la reprise d’une campagne de publicité pour le quotidien sud-africain
Cape Times, sur le même principe.
Fig. 10. Détournements de portraits par ajout de smartphone, 2013
39 La construction collective de la signification du selfie a suivi les lignes de fracture qui
opposent conservatisme et progressisme, culture distinguée et culture populaire, élites et
grand public. Par la désignation du selfie comme subculture, la censure morale a même
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réussi le tour de force de ramener smartphones et réseaux sociaux du côté de la culture
geek, alors même que les avocats d’un web ouvert et égalitaire avaient toujours refusé la
clôture de Facebook ou les applications fermées du mobile.
40 Au lieu d’amoindrir la vogue du selfie, la controverse a fait sa promotion et a contribué à
étendre sa  pratique.  Son exploitation par  la  publicité  ou le  marketing a  confirmé et
renforcé l’effet de mode. Sa mobilisation au sein de la cérémonie des Oscars le 2 mars
2014,  réunissant  les  stars  les  plus  célèbres  autour de l’animatrice Ellen DeGeneres,  a
donné lieu à une compétition de retweets, attestant de manière exemplaire la popularité
du genre30. Depuis, la qualification de selfie ne cesse de s’étendre, autant par jeu que par
contamination des formes réflexives, jusqu’aux cas les plus improbables31.
Fig. 11. Ellen DeGeneres, selfie des Oscars, 2014.
41 Le genre n’a jamais été aussi vivace. La recherche lui consacre articles et colloques. Lancé
en 2013 par un collectif international de professionnels du monde de l’art,  l’initiative
Museum Selfie Day ou le concept d’#artselfie invite les visiteurs à publier sur les réseaux
sociaux, avec le hashtag dédié, un selfie de leur rapport au musée ou de se photographier
devant une œuvre d'art32. Les expositions et les travaux artistiques consacrés au selfie se
multiplient, contribuant à légitimer une pratique qui fait figure d'outil privilégié de la
médiation  entre  culture  populaire  et  patrimoine,  expressivité  personnelle  et  art
contemporain33.
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Fig. 12. Extraits du Tumblr Museum of selfies.
42 Lors  d’un  récent  déplacement  à  Canberra  (Australie),  confronté  à  la  foule  de  ses
admirateurs,  le prince Harry a eu un mouvement d’humeur. À une jeune fille qui lui
demandait de poser à ses côtés pour un selfie, l’altesse a répondu : « Non, je déteste les
selfies. Sérieusement, vous devriez laisser tomber. Je sais que vous êtes jeune, mais les
selfies, c’est mal. Prenez plutôt une photographie normale ».
43 Émanant d’un rejeton de la monarchie britannique, cette saillie a fait réagir la presse. Le
chroniqueur artistique du Guardian a  saisi  l’occasion pour annoncer la  fin des  selfies.
Jugeant déprimant que la culture contemporaine ait fait de l’art sublime de l’autoportrait
une vulgaire farce collective,  il  réclame l’abandon de ce « travestissement stupide de
l’image humaine34 ».
44 On peut comprendre la réaction princière. Le caractère intrusif du selfie, la proximité qu’il
établit  entre  la  célébrité  et  son public,  l’appropriation de  son image  sont  autant  de
caractères qui peuvent causer gêne et désagréments. Le conseil final du prince Harry
rétablit la bonne distance. Faire une « photographie normale », cela veut dire : rester à sa
place, respecter les règles non écrites qui dressent un écran protecteur entre le sujet de
l’attention et ceux qui sont là pour l’admirer – parfois matérialisé par des barrières ou des
forces de l’ordre. Un monde nous sépare, dit le prince : il y a ceux qui regardent et ceux
qui sont regardés. La photographie n’est pas là pour contredire cette distinction, mais
pour la renforcer.
45 Mais ce que répond le selfie, c’est que cette relation à la notoriété, c’est désormais l’usager
qui choisit comment l’écrire. La célébrité a changé : plutôt que de convier à un spectacle
consommé passivement, comme au temps du Roi-soleil, le public s’insinue dans le cadre,
et atteste son intérêt en jouant lui-même les figurants, puis en rediffusant les images par
ses  propres  moyens  sur  les  réseaux  sociaux.  Quel  événement  aurait  aujourd’hui  la
moindre  considération  s’il  n’était  accompagné  de  ces  témoignages  d’approbation
publique ?
46 Bien au-delà de l’extension de l’autoportrait, le selfie est devenu l’étendard du puissant
mouvement  d’autonomisation  des  pratiques  culturelles  encouragé  par  la  transition
numérique. Sa capacité à se définir par son esthétique et ses conditions de production
l’inscrit dans la généalogie des grands genres des formes visuelles. Alors que la diffusion
des modèles culturels respecte habituellement le schéma top-down, il a exemplairement
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témoigné de l’inversion de cette dynamique, en installant au sein de la communication
des stars et des grands de ce monde une pratique vernaculaire, marquée du sceau de
l’espace privé. Loin de réduire son empreinte, le récit narcissique a conduit à faire du
selfie une forme culturelle à part entière, dotée de significations épochales, politiques et
existentielles. Il reste à espérer que ce rare exemple de montée en signification d’une
forme visuelle réveille l’intérêt pour un savoir de l’image, dont on a pu mesurer l'absence.
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RÉSUMÉS
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phénomène  est  une  controverse  médiatique,  qui  s’apparente  à  une  panique  morale.  La
dénonciation  en  2013  du  caractère  narcissique  de  l’autoreprésentation  ou  de  l’irrespect  des
valeurs et des normes présente le selfie comme une subculture. Cette condamnation entraîne une
réponse  d’adhésion  à  un  geste  désormais  identifié  comme  une  signature  impertinente  et
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